ЕЛЕНА (снизу). Эй! К столу! Стас, не забудь руки помыть от золотой пыли твоих фантазий. Эй! Дима! Сана!
Проступают вечерние огни Москвы.
Интерьер современной квартиры. Просторные апартаменты. Входят миловидная, на первый взгляд, еще совсем молодая женщина и мужчина средних лет, крепкотелый, солидный, - ясно, после ужина в ресторане. Это Василина и Олег Славин, партнер по бизнесу.
ВАСИЛИНА. Олег, не хочешь выпить? Вина? Кофе?
ОЛЕГ. Нет, Василина. Этого добра я принял достаточно. Мы здесь одни?
ВАСИЛИНА. Да. Дочь моя в гостях в одной милой московской семье, где и мне надо было быть...
ОЛЕГ. А вот чего хочу... (Объятия и поцелуи.)
ВАСИЛИНА. Это ужасно - и я! И откуда это берется? Дома тихо-мирно живу, а как в Москву...
ОЛЕГ. И бизнес, и секс на высшем уровне! Как же, столица!
ВАСИЛИНА. Идем, идем. У нас мало времени. Засиделись в ресторане.
ОЛЕГ. Там было здорово. Я прямо влюбился в тебя.
ВАСИЛИНА. Я знаю, ты всегда заглядывался на меня...
ОЛЕГ. Еще бы! А ты все смеялась надо мной.
ВАСИЛИНА. Над собой тоже. Мне было смешно, поскольку, думаю, я не вертихвостка, и самая мысль глядеть на сторону меня смешила.
ОЛЕГ. Ты бывала великолепна. Глядела так, как будто и сама влюблена...
ВАСИЛИНА. Лучше не бывает и точка. Это время было такое. Интимные переживания стеснялись выставлять и культивировать, как нынче напоказ.
ОЛЕГ. Как дикари...
ВАСИЛИНА. Как сказать... Разные бывают дикари. Я всегда считала себя дикаркой... Меня находили общительной, веселой и, как нынче выражаются, сексуальной, и это вызывало недоверие и меня смущало до слез... Весела, как день, а в душе мрачна, как ночь...
С объятиями и поцелуями уходят в спальню. Слышны возгласы.
Щелкают замки в дверях, входят в квартиру Сана и Веснин.
САНА (интимным шепотом). Входи, входи. Смелее.
ВЕСНИН. Уже поздно.
САНА. Поздно? Для чего поздно? Мама дома. (Прислушивается.) Она, видимо, легла спать. Хочешь выпить?
ВЕСНИН. Срели ночи? Я пойду.
САНА (в сторону). Как! Я не справилась с ним? Нет, это дело надо завершить. В другой раз я не стану с ним связываться. (Берет за руку Дмитрия.) Идем, идем. Быстрее! Пока мама не проснулась и не выглянула.
ВЕСНИН. Мне и надо уйти, пожелав вам спокойной ночи. И прошу прощенья за скуку семейных ужинов и нелепую затею с ...
САНА. С чем? Со сватовством, что ли? По-твоему, это нелепая затея? А я-то старалась.
ВЕСНИН. И преуспели больше, чем вы думаете.
САНА. Как! Откуда вы знаете, что я думаю?
ВЕСНИН. У вас очень выразительные жесты, повадки, взгляд, не говоря о речи... Вы говорите без обиняков... Впрочем, это тоже, может быть, всего лишь игра.
САНА. Я играю?! Но так ведут себя все девушки. Искусство обольщенья у нас в крови. У кого-то лучше получается, у кого-то хуже... Многое зависит от обстановки и партнера... С вами трудно, вы все время сопротивляетесь, когда надо бы радоваться, или просто воспользоваться случаем. Другого раза может и не быть.
Уводит его в свою комнату, просторную, разделенную стеллажами, заставленными книгами, картинками, цветами и т.п., там и спальня, и кабинет, и туалетная с гардеробом.
ВЕСНИН. Когда меня обхаживают девушки, я сторонюсь их, если даже они милы и привлекательны... (Про себя.) Кошмар! Ведь на шлюх у меня нет денег. (Вслух.) Но ваша игра не вызвала у меня неких опасений...
САНА. Игра? (Про себя.) Он меня раскусил. Тем лучше!
ВЕСНИН. Разве вы не обольщали меня нарочно, возможно, лишь посмеяться над затеей старших и надо мной, если я заодно с ними?
САНА (начинает раздеваться). Хорошо, хорошо. Вы меня раскусили, тем лучше. Просто заняться сексом-то мы можем.
ВЕСНИН (останавливая девушку за руку). Просто - нет. Роксана, я влюбился в вас по уши. Даже больше. (Взрывается.)Я люблю вас!
САНА (вздрагивая и вырывая руку) Господи! Какой вы странный... Я запуталась. (Носится по комнате, полуодетая, наводя порядок.)
ВЕСНИН. Когда первый раз я вас увидел, вы уже тогда запали в мою душу... Изредка вы звонили, слышать ваш голос и смех мне было отрадно.
САНА (одеваясь в легкие домашние вещи поспешно). А вы: «Мамы нет дома». Как ребенок. Собралась приехать в гости, а меня и знать не хотят.
ВЕСНИН. Влюбиться в вас просто, но полюбить - не всякий решится. И это случилось. Я люблю вас, Роксана.
САНА. Боже! Я точно обожглась.
Слышно, как щелкнули замки, открылась дверь, и ее закрыли.
ГОЛОС ВАСИЛИНЫ. Сана! Ты дома?
САНА. Да, мама! Я сплю.
ГОЛОС ВАСИЛИНЫ. Я проверила замки. Спокойной ночи, милочка.
САНА. Спокойной ночи, мама!
ВЕСНИН. Мне пора.
САНА (серьезно). Дима, придется вам остаться у нас на ночь. Поздно. А по Москве разъезжать одному небезопасно. Есть комната для гостей. Но, если вы не против, ложитесь здесь на диване. Я вас не съем. Позвоните домой по мобильнику.
ВЕСНИН. У меня его нет.
САНА. Вот мой.
ВЕСНИН. Я не буду спать. А вы ложитесь. Я понимаю, мы люди разных поколений.
САНА. Разве? Вы немного старше меня. Это плюс.
ВЕСНИН. Эта ночь будет священна и светла, как моя любовь.
САНА. Как романтично! Однако меня тянет показаться вам и все это закончить просто сексом.
ВЕСНИН. Хорошо, будь по-вашему. Я-то буду вас любить. Я знаю, понимаю, пусть будет лишь одна ночь.
САНА (вздрагивая и пугаясь). Вы снова как ударили током.
ВЕСНИН. Секс вам мил, а любви боитесь?
САНА. Мне рано думать о замужестве. А любовь лишь приносит несчастье.
ВЕСНИН. Хорошо. Поговорим просто. Можно посмотреть какой-нибудь фильм.
САНА. Но мне надо выспаться. Завтра у меня длинный-длинный день, далеко заполночь... (Опускается на постель в сладком изнеможении.)
ВЕСНИН (усаживаясь в кресле). Далеко заполночь? У студентов вечеринка?
САНА. Можно так сказать. В ночном клубе. (Раздевается, закрывая глаза, как в полусне.)
ВЕСНИН. Веселая у вас жизнь.
САНА (залезая под одеяло). А как же. Ну, будете тянуть, сейчас засну. Засну сладко, словно в ваших объятиях...
ВЕСНИН. Спокойной ночи, Роксана.
САНА (засыпая). Меня все зовут Сана.
ВЕСНИН (про себя). Для меня же Рок-Сана.
Сана засыпает, Веснин выходит на кухню, находит пиво, и тут показывается Василина с волосами, обернутыми полотенцем на голове. Дмитрий поведет себя с нею иначе, чем с Саной, то есть с нею он ей под стать, а с Василиной - под стать ей, даже взрослей и основательней, чем она.
ВАСИЛИНА. Дима? (Смеется.) Вот неожиданность! Повзрослел, раздался в плечах... Стал выше ростом. (С восхищением.) Значит, преуспел?
ВЕСНИН (качает головой). Поэту преуспеть в наше непоэтическое время?
ВАСИЛИНА. Впрочем, у москвичей всегда был этот лоск...
ВЕСНИН. Удивительно! Я помню вас в возрасте вашей дочери. Но тогда вы выглядели старше, чем сейчас.
ВАСИЛИНА (прихорашиваясь, но грустно). Просто ты был еще слишком юн... (Рассмеявшись.) Как зеленый виноград. А ведь каждая студентка из провинции мечтала найти в Москве своего принца...
ВЕСНИН. Из Саудовской Аравии?
ВАСИЛИНА. Нет, я-то искала доморощенного.
ВЕСНИН. Похоже, нашли?
ВАСИЛИНА. Грех жаловаться мне на свою судьбу. Приехав с юга, попала по распределению на Север, где встретила своего принца. Но все же для дочери я мечтаю о лучшей доле. Принцы хороши лишь в сказках.
ВЕСНИН (рассмеявшись не без усмешки).. Для Саны, кажется, нет проблем.
ВАСИЛИНА (насторожившись). А что?
ВЕСНИН. Провинциалки приезжают покорять Москву, как из Парижа...
ВАСИЛИНА (не без важности). Сана дважды провела школьные каникулы в Париже. Хорошо знает французский и английский.
ВЕСНИН. Ясно. Мне пора.
ВАСИЛИНА (переходя на шепот). Сана спит?
ВЕСНИН. Заснула прежде, чем упала на постель. Обольстить меня не успела.
ВАСИЛИНА. Это хорошо. Девушки непостоянны с теми, кого достаточно поманить пальцем.
ВЕСНИН. Спокойной ночи, Василина... А как по отчеству?
ВАСИЛИНА. Для вас я была и останусь Василиной. (Открывает двери, Веснин уходит.) Зеленый виноград созрел для моей дочери?
Вечерняя Москва, ярко освещенная фонарями, рекламой и всевозможной подсветкой, возникает на миг и исчезает.
Интерьер ночного клуба. У бара и у сцены молодежь тусуется; за отдельными столиками публика не многочисленная, солидная, разодетая и в драгоценностях. Все тонет в полутьме, что волной просекает свет, выхватывая отдельные эпизоды. За столиком Афонин, крупноголовый толстяк, с ним его охранники Белый и Серый.